新与旧、变与不变:纽约唐人街的食物与人 ——纽约时报

ELAINE CHEN2018年12月20日


虽然作者的公寓旁边就有一家亚洲超市,但她说她仍然会去华埠,因为那儿食物的种类更多,也因为那片街区的喧嚣和能量。 MARY INHEA KANG FOR THE NEW YORK TIMES

即使是在从我住的地方到曼哈顿的华埠要花好几个小时的时候,那里也是我家购买食品杂货的地方。几十年前,在美国大西洋沿岸的大部分地区,你找不到同样种类和质量的中国农产品、肉制品和干货。

但这已有所改变。

继续阅读“新与旧、变与不变:纽约唐人街的食物与人 ——纽约时报”

一碗饣它 (sha) 汤

饣它 (sha) 汤
饣它 (sha) 汤

来徐州才第一次听说饣它汤,其实饣它是一个字,念sha平声,电脑里打不出这个字,一般用食它代替,本地人一看便知。这应该是徐州人独有的特色早餐,我去的是青年路的二部,店面不大,对面是花园巷小学。里面的布置和我二十多年前对老店面的记忆差不多,但还是干净整洁。我要了一份饣它汤,加蛋的,结果收营阿姨从身旁一个大框里直接给我个鸡蛋,冰凉凉,好像还是生的,我有点懵,拿票去后面盛汤的地方,师傅熟练的收了票,食指一勾,“拿蛋来”,我赶紧递上,他手中的鸡蛋对碗沿一敲,蛋白裹着蛋黄滑入碗中,蛋壳随手就扔到垃圾筐里,一气呵成。师傅用筷子在碗里搅拌搅拌,再拿大勺从锅里舀起汤汁,浇在蛋液上,这就算成品了。
我小心翼翼的端到桌上,网上搜索了下,原来饣它汤传说起源于彭祖的“雉羹”,以鸡汤为基础,伴以麦片、面筋、胡椒粉、绿豆等原料,不过熬好的汤汁已经看不出这些原料了,入口有些烫嘴,喝下去即柔又顺,配着牛肉锅贴和同为本地特有的八股油条,不输星级酒店的自助早餐,再多的选择,也不如这一碗饣它汤。

关于美国中期选举,你需要知道的一切

这是美国历史上最多元化的一次中期选举。
这是美国历史上最多元化的一次中期选举。

中期选举是在什么时候?
2018年11月6日。叫上朋友一起去。
会涉及华盛顿哪些层面?
435个众议院席位和33个参议院席位。
值得关注的事项包括:国会两院将由哪个政党控制,并获得对特朗普总统及其政府的监督权。(提示:如果有机会,民主党人将比共和党人更积极地展开调查)此外,选民一般都会获得“I Voted”(我投票了)贴纸,那是经常能引起周围人欢呼的东西。
不妨了解一下:众议院议席每两年选一次。由于参议员的任期为六年,且是错开的,所以今年秋天有33个州要选参议员。
华盛顿以外的地方呢?
6665个州职位和成千上万个地方职位。
别忘了还要选州长、州立法席位和其他众多非联邦机构的职位,包括市级。今年有36个州将选出新的州长。
谁会赢得众议院?
肯定是民主党。
或者共和党。
反正是其中一个。
大家一直在谈论所谓的“蓝色浪潮”,让民主党拿下参众两院的多数席位。有可信的迹象表明,民主党今年充满活力。但强劲的经济,以及特朗普的贸易保护举措,将激励大量的共和党人出来投票。所以,难以保证哪个党将大胜——只会有很多势均力敌的竞争。看看那些民调结果,作出自己的判断。
如果民主党拿下众议院,会带来什么?
政治上:展开调查,高声演说,也许还会启动弹劾程序。立法上:恐怕难有成就,回归到分裂政府状态。民主党人会认为这是一个重大的进展。
如果共和党守住了众议院,会发生什么?
政治上:华盛顿的一党统治进一步加强,特朗普可能更加为所欲为,几乎可以肯定不会遭到弹劾。立法上:更多的放松管制,也许还有更多的减税,也许还会进行废除《合理医疗费用法案》(Affordable Care Act)的又一次尝试。
民主党需要夺过多少席位,才能在众议院成为多数党?
23席。
他们要如何实现这个目标?
先得拿下希拉里·克林顿在2016年所赢选区的23个共和党席位当中的一部分。
但民主党在数十个选区看到了明确的机会,从多元的都市区到郊区(这里许多受过大学教育的选民看不起特朗普),到一些农村席位。我们在这里建了一个众议院争夺战的战场指南。
有多少美国人生活在竞争激烈的国会选区?
5000多万。
在众议院的435个席位中,大约75个竞争激烈。每个选区大约有70万人。所以,在竞争激烈的选区,有超过5000万人。
哪些州的众议院之争最激烈?
这30个州。
各地都存在十分关键的争夺:加州、东北部(宾夕法尼亚、纽约、新泽西)、中西部(艾奥瓦、伊利诺伊、明尼苏达),甚至是传统的共和党据点,如德州。我们在跟进那些竞争最为激烈的州。
我的投票重要吗?
重要。
我的意思是,当然,在特定的选举中,你的那一票不太可能决定胜负。但这并非不可能!而且,即使在超过一票决定的选举中,整个过程也具有公民意义。
此外,中期选举的投票率一般低于总统选举。所以这是反对派人士打破统计预期的好机会,如果这是你感兴趣的目标的话。
我可以提前投票吗?
这取决于你住在哪里。在一些州,提前投票已经开始了。这是一篇很好的总结。
可以什么时候注册?我去哪里投票?
每个州规定不同。这个页面是个有用的指南。
我的投票安全吗?
可能吧。也许。
但实际上:有关选票公正性的保护正面临严重质疑。而且,与以往一样,白宫是一个不可知因素。特朗普总统经常质疑情报界对俄罗斯干涉2016年大选的共识,他已签署了一项惩罚外国干预的行政命令,但两党的立法者一直在推动更剧烈的措施。
我们在这里和这里详细拆解了我们对俄罗斯一事的了解。
社交媒体在这次中期选举中起什么作用?
作用很大。
Facebook、Twitter和Snapchat等平台的重要性对竞选活动来说不是什么新鲜事,但政治人物从未有过如此多绕开传统媒体的选项。一个至关重要的例子:候选人们的目标是制作下一个病毒式传播视频,将其作为昂贵的电视广告的代理,并经常大量依赖社交媒体来分享信息。
Facebook有采取什么不同的措施吗
有鉴于大规模数据泄露和(真正的)虚假新闻,Facebook自2016年以来表现不佳。除了用无处不在的广告模糊地道歉之外,该公司已表示正在全力应对这两方面的问题,但我们已经看到影响竞选活动的威胁在2018年是非常真切的。
该公司提到了外界试图影响中期选举的尝试,其策略与2016年俄罗斯的情况非常相似。正如我的同事凯文·鲁斯(Kevin Roose)最近所写的那样,Facebook面临的众多挑战之一是“区分真实用户发出的普通咆哮和愤怒与国家支持的左右舆论企图”。
特别法律顾问调查会如何影响中期选举?
很难说。
迄今为止,很多民主党候选人在很大程度上回避了俄罗斯事件,他们更愿意谈论国内事务。但从政治角度上来说,距11月6日仍然有很长一段时间,由特别检察官罗伯特·S·穆勒三世(Robert S. Mueller III)领导的调查(或其他对总统及其身边人的调查)取得的重大突破,可能会成为“十月惊喜”。
何种政策讨论主导了竞选?
医保普遍是一个大问题,争论有两条主线:民主党人和共和党人之间就《合理医疗费用法案》的功过(仍在进行的)讨论,以及民主党人和民主党人之间关于全民联邦医疗保险(Medicare)是否是长期对策的讨论。其他议题有:移民、教育和控枪。
民主党也有机会拿下参议院吗?
当然,但有很长一段路要走。
2016年特朗普获胜的州中——其中有一些州是大胜——有10名民主党人正竞选连任。相比来看,民主党只在少数几个州有切实的机会,因此他们几乎没有犯错的余地,而共和党人已经占据了微弱的多数。
民主党必须赢下共和党控制的哪几个席位才能有机会夺取参议院?
内华达州、亚利桑那州和田纳西州。
德克萨斯州也处在关注之下,众议员贝托·欧洛克(Beto O’Rourke)与参议员特德·克鲁兹(Ted Cruz)进行了激烈竞争——后者是民主党人乐于去深恶痛绝的人。
如果众议院与参议院分裂,任何重大立法在两年内通过的几率是多少?
非常非常非常非常非常小!
什么样的共和党人通过了初选?
那些看起来最像特朗普的人。
他们在共和党初选中做得很好,经常得到总统本人的背书。
含蓄是个很稀罕的东西了,尤其是在竞选广告中。在佛罗里达州,罗恩·德桑蒂斯(Ron DeSantis)成功得到州长竞选提名的过程中,他年幼的孩子一度穿起了“让美国恢复伟大荣光”(Make America Great Again)的连体衣。在佐治亚州共和党州长候选人布莱恩·坎普(Brian Kemp)的另一则广告中,他坐在一辆卡车里,承诺“如果需要我亲手把作奸犯科的非法移民抓起来送回家”,他会去做。但大选中的选民真的想要更多的特朗普主义吗?我们拭目以待。
这真的是“女性之年”吗?
看起来无疑是这样的。
今年秋天有创纪录的257名女性参加众议院和参议院竞选,赢得众议院初选的女性达到235名,为本国有史以来最多的一次。
女性在州长职位的初选中也打破了记录,女性对女性的竞争比以往任何时候都多。在许多激烈的竞争中,女性已经从充斥着男性的初选人海中脱颖而出。
尽管女性被提名人数创历史新高,距离国会实现和国家人口一致的男女比例还很遥远。今年的许多女性候选人都是在竞争激烈的地区与男性竞争,或者与男性在任者竞争时机会不大。
有哪些候选人让民主党人感到激动?
民主党的未来似乎是年轻、进步和极为多元化的——从民主社会主义者、纽约初选中击败了现任众议员的亚历山德里娅·奥卡西奥-科尔特斯(Alexandria Ocasio-Cortez),到民主党佛罗里达州长提名人安德鲁·吉勒姆(Andrew Gillum),乃至正努力在乔治亚州的竞选中成为美国第一位非裔女性州长的斯泰西·阿布拉姆(Stacey Abrams)。
有哪些候选人让共和党人感到激动?
民主党参议员们对10个特朗普获胜选区的重选感到紧张。其中有:共和党人在密苏里州能看到一些优势,那里的民主党参议员克莱尔·麦卡斯基尔(Claire McCaskill)正在努力击退38岁的州检察长乔希·霍利(Josh Hawley)。佛罗里达州的情况也是如此,比尔·尼尔逊(Bill Nelson)将对阵州长里克·斯科特(Rick Scott),后者是一名富有的商人。
谁能在今年创造历史?
有很多人。
安德鲁·吉勒姆将是第一位领导自己所在州的非裔美国人。
斯泰西·阿布拉姆将是首位领导一个州的非裔美国女性。
田纳西州有一个空缺的参议员席位,共和党提名人、众议员玛莎·布莱克本(Marsha Blackburn)可能成为该州首位女性参议员。
在佛蒙特州,民主党人克里斯蒂娜·哈尔奎斯特(Christine Hallquist)是有史以来首位成为主要党派州长提名人的跨性别候选人。
密歇根州的拉希达·塔利布(Rashida Tlaib)和明尼苏达州的伊尔汗·奥马尔(Ilhan Omar)都在谋求众议院席位,二人都将成为国会首度出现穆斯林美国女性。
科罗拉多州的贾里德·波利斯(Jared Polis)将成为首位当选州长的已出柜男同性恋者。
各种丑闻影响到众议院的竞选形势了吗?
这个嘛……
两名来自绝对红色选区的共和党国会议员——纽约的克里斯·柯林斯(Chris Collins)与加利福尼亚州的邓肯·亨特(Duncan Hunter)近期遭到起诉。包括总统在内的共和党人如今都表达了对于丢掉这些席位的担忧。由于是司法部决定在如此临近11月的时候提起诉讼的,特朗普把责任归咎于司法部长杰夫·塞申斯(Jeff Sessions)。
总统以政治理由为那些被控犯罪的人辩护,这常见吗?
不常见。
选举日那天,华盛顿哪些权势人士会遭受最大损失?
如果民主党人不能拿下众议院,很难想象南希·佩洛西(Nancy Pelosi)在众议院民主党领袖位子上还能坐多久。如果共和党人阴差阳错丢掉了参议院,他们的多数党领袖米奇·麦康奈尔(Mitch McConnell)很可能不会喜欢过重新成为少数党的日子。例如,如果没有50个共和党人的投票,确认另一位保守派最高法院大法官将会很难。
有哪些值得关注的选票提案吗?
有好几个!
其中有:几个保守州——犹他、内布拉斯加、爱达荷——将考虑扩大联邦医疗补助的提案,支持者们希望能击败曾经从立法方面阻止这种努力的保守派议员。一些西部州的创制权投票涉及能源定价——包括加州一个关于州汽油税、华盛顿州一个关于碳排放的创制权投票。此外,在佛罗里达州,一个备受关注的举措将恢复那些服过刑的重罪犯的投票权。
中期选举只是一个对特朗普的公投吗?
基本上是,但也不全是。
地方问题永远是重要的,有时候关系重大。此外,共和党国会的政策——例如税改及废除医保的努力——对许多选民来说可能是强有力的动力,而他们投票的理由可能与特朗普本身没什么关系。
对共和党候选人来说,特朗普能带来好处还是一个负累?
这就像房地产市场:重要的是位置、位置和位置。
总的来说,在他受欢迎的地方,总统是很有用的,在不受欢迎的地方没那么有用。(很令人震惊,没错。)但全国各地的许多共和党人都很欢迎他的帮忙。2016年,特朗普嘲笑过特德·克鲁兹的妻子、父亲及他的信仰。
如今,面临着一场艰难重选的克鲁兹计划让特朗普成为德克萨斯州一场集会的中心。
我能相信民调吗?
可以,也不可以!
总的来说,民调更多的是对选民和议题的揭示,而不是对选举日的精确预测。今年,许多预测暗示民主党夺回众议院的几率大于50%。但没人能保证结果一定如此。关于我们不知道(也不能)确定的事情,《纽约时报》“结语”(Upshot)栏目的实时民调项目是一个兼具令人信服的数据和极度诚实的绝佳例子。
OK,中期选举结束了,然后呢?
开心、解脱、绝望。而且基本上2020年总统大选紧接着就开始了。
MATT FLEGENHEIMER, GRANT GOLD, UMI SYAM

什么样的食物最增肥?——纽约时报

ILLUSTRATION BY KELSEY DAKE
ILLUSTRATION BY KELSEY DAKE

胖研究中一个基本且尚未解决的问题是什么样的食物最导致肥胖。专家们提出的原因各不相同,例如含脂肪或糖的食物或缺乏蛋白质的食物,因其可能会在不知不觉中使我们吃得太多。针对任何一个肥胖元凶,都可以汇集不少琐碎的反驳证据,但在比较饮食习惯方面长期且大规模的实验研究却很少。让健康的受试者多年暴食某一种食物直到肥胖,这既不道德也不现实。

但是,对小鼠进行这种实验却是可能的。今年夏天在《细胞代谢》杂志(Cell Metabolism)发表的一项饮食研究中,研究人员随机将29种不同饮食中的一种分配给数百只成年雄性小鼠(科学家希望在之后的实验中纳入雌性小鼠)。有些食物以饱和及不饱和脂肪的形式提供最多达80%的卡路里,碳水化合物则很少;另一些则脂肪很少,大部分由主要来自谷物和玉米糖浆的精制碳水化合物组成,尽管其中有些版本的碳水化合物来自食糖。而另一种饮食的特征是含有极高或极低百分比的蛋白质。这些小鼠保持相同的饮食三个月——估计大约相当于人类的九年——同时允许它们随意进食和在笼子里走动。然后研究人员测量小鼠的体重和身体组成,并检查其脑组织是否存在基因活动被改变的证据。
只有一些小鼠变得肥胖——几乎全是高脂肪饮食。这些小鼠在与处理奖励相关的大脑区域中也显示出基因活动被改变的迹象;显然,肥的食物让它们开心。其他饮食,包括那些富含食糖的饮食,都没有导致显著的体重增加或相同方式的基因表达改变。即使是含有超过60%脂肪的超高脂肪饮食,也不能显著增加体重,而且这种饮食中的小鼠比其他同类消耗的食物少,可能是因为它们根本无法吃下如此多的脂肪。这些发现同样出现在随后另外四个鼠科种类的实验中。相对高脂肪饮食的雄性小鼠变得肥胖,其他则没有。

负责该项研究的北京中国科学院及苏格兰阿伯丁大学教授约翰·斯皮克曼(John Speakman)说:“看起来,如果你是一只小鼠,吃高脂肪的饮食,并且不是极度高脂肪的话,会导致体重增加。”斯皮克曼和他的合著者认为,含脂肪膳食刺激并改变了大脑的某些区域,导致小鼠非常想吃含脂肪食物,以至于忽略了提示它们已经摄入足够能量的其他身体信号。

该研究的重点是体重增加,而不是减少,其受试者显然是小鼠,而不是人类。但其结果是提示性的。食糖没有使小鼠变胖,缺乏蛋白质也没有。只有脂肪使它们变胖。

GRETCHEN REYNOLDS

桂花香

桂花
桂花

每年十月,单位都会飘溢着芬芳的桂花香。在这里,似乎有空地就会种上桂花树,道路旁、院子里、工地上,见缝插针。记得10多年前刚工作,还只有T1,开工前,大家都喜欢坐在花坛边天南地北地聊聊天,花坛建在旅客们旁,里面栽的就是桂花树,可惜后来拓宽行车道时被拆除了。不知道是花香沁人还是初入职场,工位上我们这些年轻人总是充满着笑容,也许,只是因为那时房价还很低。
今天晚上温度怡人,风轻云淡,在一个路口,有几颗开的桂花更多,走到树下,浓郁的香气使人有种沉醉的感觉。斑驳的树皮,淡黄的花瓣,老树新花,多少年它就这么一直看着人们过来,过去,有引擎轰鸣疾疾驰而过的勤务车,有载满天南海北货物的行李车,有窃窃私语勾肩搭背的好伙伴,有拉拉扯扯欲罢还休的情侣,有心不在焉琢磨孩子功课的焦虑家长,有行色匆匆忧心房贷车贷的小职员,有天真烂漫对生活充满憧憬的少年,有努力挤出笑容的下属,有享受众星捧月的官员,却没有驻足凝视,闻花品香的人。
我脚步没有慢下来,我也只是个匆匆过客,只能擦肩而过。
这个地方就在那里,有时间,自己来吧。

法国旅行的几件小事

塞纳河边的书摊
塞纳河边的书摊

看到瑞典中国游客这个事,现在舆论有些反转,其实并不令我意外。我无意去评判瑞典这件事的缘由,但我相信瑞典政府及司法系统的公信力。
几年前我陪孩子妈去欧洲旅行时,也是差不多的情况,当时第一次出远门,又是自由行,我也很是紧张。出发前还碰到法航大罢工,导致临时改签提前一天到达巴黎,凌晨5点到的酒店,我看了订单写的下午1点后才能入住,前台也很友好的提醒了我们,告诉我们可以“left luggage ,Look around”,我们也很愉快的先去看了凯旋门,逛了逛香榭丽舍大街,吃完午饭再回酒店安顿的。
另一次是从枫丹白露坐火车回巴黎时,最近一班马上要出发了,现场只有自动售票机,却仅限硬币或者外币信用卡。这时车站保安看到我们很着急的样子,跑过来帮忙,看着他俊朗的外表,我选择信任,把硬币倒在他手中,他数了好几遍,很遗憾的一摊手,还差一分…..然后指了指窗口紧闭的售票处,告诉我们再等10分钟上班时间就可以用纸币买了。谢过他之后,我们安安静静等到窗口的金发大姐拉开挡板伸个懒腰准点开工,坐了下一班火车回去。
还有一件关于吃饭的事,我们准备离开尼斯时,想早点吃完午饭,赶去机场,拖着行李箱在广场周围寻找着,路过trapadvisor推荐的一个餐馆时,正想坐下,服务员却走过来,两臂交叉,做了一个X的手势,申明这里还没营业,请我们离开,我看看表,离他们的营业时间也就差10分钟,只好无奈的拖着箱子去Paul点了几个马卡龙了事。
也许按照中国的思维,上面这些事可能都会用另外一种方式解决,我能早点入住,也能准点赶上火车,还可以在餐馆吃上午餐。但这毕竟不是在中国,规矩不光在纸上或者墙上写着,还被大家认真执行着,有钱不可任性,有权也不是那么好使,这才是一个社会文明度的体现。

台风、飓风还是气旋?

关键词:Typhoon 台风
关键词:Typhoon 台风

超级台风“山竹”转向南方,将带着暴雨和时速约合200公里的大风侵袭菲律吕宋岛。在地球的另一端,飓风“佛罗伦萨”正在逼近美国卡罗莱纳海岸,带来强劲的风雨。

夏秋两季,热带海洋上经常出现许多热带气旋,但台风和飓风究竟有什么差别呢?时报的一篇文章解释道:它们都是同一种风暴,但是在世界各地的名称有所不同。

台风是指在西北太平洋地区的温暖水域生成的低压环形风暴系统,其风速大于74英里/小时(约合119公里/小时),通常会对亚洲造成威胁。飓风(hurricane)指的则是在北大西洋、东北太平洋、加勒比海和墨西哥湾形成的热带气旋。当飓风从东向西穿越太平洋的划分标记——国际换日线时,它会成为台风,反之亦然。

在印度洋北部的孟加拉湾或阿拉伯海,与台风、飓风相同的风暴被称为“气旋风暴”(cyclonic storm)。在南印度洋和南太平洋,它们会直接被称作“热带气旋”(tropical cyclone)或“强热带气旋”(severe tropical cyclone)。

关于typhoon的词源大致有两种不同的说法。根据美国在线词源字典,其一是源自希腊语中的Tiphon,指的是代表“猛烈的风暴、旋风、龙卷风”的巨风之神。另一说是,粤语中的“大风”(tai fung) 、印度语中的“大风暴”(toofan)也可能与typhoon这个英文单词的形成有关。

台风的名称与分级方式也有两岸差异。在中国大陆,人们常说的“热带风暴”(Tropical Storm)指的是其中心附近持续风力为每小時63-87公里的热带气旋。在台湾并没有热带风暴这个说法,达到此风力标准的热带气旋会被称为“轻度台风”。

纽约时报 AMY CHANG CHIEN

Tough love: “严厉的爱”会拯救还是伤害孩子?——纽约时报

关键词:tough love 严厉的爱
关键词:tough love 严厉的爱

责骂、体罚、强迫、羞辱……用这些方式来教育孩子是爱的表现吗?

在时报近期的报道《一所备受质疑的学校和它令人震惊的学生死亡率》(‘It’s Like, Who’s Next?’: A Troubled School’s Alarming Death Rate)中,纽约一所寄宿学校的管理方式,以及在那里就读过的上百名学生先后死亡的事件引发了对这个问题的热烈讨论。

这所名叫家庭基金会学校(Family Foundation School)的机构是纽约州的一所乡村小型寄宿学校。自1980年代开办以来,当一些父母的青少年子女出现吸毒、酗酒或行为问题时,这所学校是他们寻求帮助的最后希望。

文章写道:“Parents who were struggling with troubled teenage children sent them to the Family Foundation School, near Binghamton, where they were promised their sons and daughters would receive a quality education as well as counseling and tough-love discipline.

难以管束出现问题的青少年子女的父母,会把他们送到宾汉姆顿附近的家庭基金会学校,在那里他们得到承诺,他们的儿女会接受优质的教育、咨询,以及以严厉的爱进行的纪律训练。”

在韦氏词典中,“tough love”的含义是:love or affectionate concern expressed in a stern or unsentimental manner (as through discipline) especially to promote responsible behavior. 以严厉或不带感情的方式(比如通过纪律训练)表达的爱或关爱,尤其是为了促进对方培养负责任的行为。

严厉的爱是一种“冷酷的慈悲”。在某些情况中,它可以有效地纠正行为,例如,暂时切断给子女的零花钱和经济补贴,让他们打工或节省开销,可以教给他们金钱和劳动的价值。但当这种教育理念走向极端,可能会产生灾难性后果。
严厉的爱是一种“冷酷的慈悲”。在某些情况中,它可以有效地纠正行为,例如,暂时切断给子女的零花钱和经济补贴,让他们打工或节省开销,可以教给他们金钱和劳动的价值。但当这种教育理念走向极端,可能会产生灾难性后果。

时报曾在社论《当“严厉的爱”过分严厉》(When ‘Tough Love’ Is Too Tough)中写道,有的父母会让“问题子女”参加军训营或荒野训练营,这些项目提供挑战性的活动来帮助他们恢复正常。但研究表明,在这个基本上不受监管的行业中实施的“严厉的爱”教育手段,可能会让儿童和青少年面临虐待、伤害甚至死亡的风险。

家庭基金会学校的校友讲述了他们在学校的遭遇:与外界隔绝、被用毯子和胶带捆绑起来、口头和身体上遭受羞辱等。随着招生人数下滑,这所学校在2014年关闭。之后,接二连三地有校友因为药物过量和自杀等原因离开人世,死亡人数目前已过百人。

一些家长认为,被送到这里的学生是“高风险孩子”,不能把他们的死亡归咎于这所学校。然而,这一系列悲剧不禁让人质疑:用冰冷的纪律和惩罚来对待本已脆弱无助的少年,究竟给他们的一生造成了什么影响?

对国内读者而言,这种打着“严厉的爱”招牌的教育方式并不陌生。在中文网对著有《小战士:一个美国男孩、一所中国学校和一场全球竞赛》一书的美籍华裔作家朱贲兰的采访中,朱贲兰谈到了她儿子就读的上海公立幼儿园最让她震惊的行为:四次把鸡蛋塞到她厌恶吃鸡蛋的儿子嘴里,逼他咽下去。在她看来,这件事印证了中国的教育文化和美国文化之间一个主要差异:“老师最懂行”和“尊重学生的选择”之间的差别。老师行为背后的逻辑正是“严厉的爱”:只要是“为了孩子好”,可以不顾他们的个体意愿和人身自由。

在关于杨永信网瘾治疗中心的调查中,许多中国家长愿意用欺骗或强迫的方式把子女送进那里,对电击、体罚、精神控制等手段推崇备至,出发点也是为了“拯救孩子”。

ZIYU QING
2018年9月5日